“同好”聚首催生网站

2005年左右，林轶南开始关注福州老建筑的未来。那一年，他写了一篇题为《福州乌塔轮回祭》的文章贴到网上，梳理了乌塔和乌山广场的命运起落。

2011年2月，薛纪天在豆瓣发起走访仓山老洋房的活动，并成立了福州老建筑群，这一消息恰好被林轶南看在眼里。“当时我写过论文，手头又有2005年福州市规划设计研究院普查的资料，觉得可以提供一些帮助。”自此，两个对老建筑有着特殊情感的80后开始有了交集。

实际上这个团队远不止他们两人，还有致力于留存影像资料的池志海、福州近代建筑最早的研究者陈朝军等人。薛纪天介绍，这是一个站在纯粹爱好立场上的“松散的聚合”，没有固定名额和职位。成员的正职五花八门，文学、历史、医学、航海无所不包，却不妨碍他们投入热情。

同年9月，旨在留存福州老建筑历史档案的“福州老建筑百科网”成立，收录的千余词条全凭志愿者更新。如果你认为这只是成员自娱自乐的小打小闹，网站背后的严谨将颠覆你的认知。

团队核心人物之一的林轶南，本身就有够硬的学术背景。这位80后年轻人目前是同济大学建筑城规学院景观系的博士研究生。网站成立前，他的硕士毕业论文已选定仓山公园路，将老建筑“全部建了模、做了更新设计”。正是这一机缘，让他萌生了为所有老建筑建档的想法。

如果你浏览过网站，“清庐”、“笠庐”、“玉林山馆”等大多数人都未必知道的老建筑，在这里都能找到详细的历史演变和影像资料。更难得的是，词条下还有“相关资料”，收录札记或回忆文章一类，为老建筑的历史内涵再添厚重注脚。为保证信息的权威性，团队还摸索出“词条审校”等办法，尽量采用权威的参考文献。

为了远去的“老记忆”

和被老建筑折服的过客相比，被称为“福州土著”的一群，对老建筑有着外人体会不来的特殊情感。他们从小在碧水、蓝天、洋房和遮天浓荫里生活和成长，记忆中如怒放花朵一般惊艳的老建筑，如今却美人迟暮地蜗居于千篇一律的钢筋混凝土丛林中。儿时的乐土，已是远去的乌托邦。

林轶南对老建筑的命运并不乐观。“规划编着编着，老房子却在规划前被拆了。或者老房子的主人觉得房子没劲，自己拆了。”从这个角度而言，他坦诚“无奈是一种习惯”。