1966年闽侯县10飞行学员参军合影
福州晚报7月30日讯（记者 管澍/文 读者 潘桂香供图）这张黑白老照片拍摄于50年前的闽侯专署螺洲，照片上10名青涩的小伙子穿着白衬衣，整整齐齐地排成三行。这是1966年8月，闽侯选飞办的工作人员为即将前往空军长春第一预备学校的10名飞行学员拍摄的照片。这10名闽侯小伙的人生就此改变，他们当中的大部分人踏上了空军飞行员之路，陪伴他们的是初教-6、米格-15、歼-6、强-5、轰-5等机种，多人成为上世纪七八十年代中国空军的中坚力量。
近日，照片上的多名主人公来到福州晚报，想和读者们分享这张老照片背后的故事，以此纪念自己成为空军航空兵的第50个周年，也借此庆祝第89个建军节。
林宝祥1976年在云南巫家坝机场
闽侯10人入选
曾创全国纪录
据1966级闽侯选送空军服役的潘桂香回忆，当年四五月，空军在福建“选飞”，符合条件去报名的初高中生不计其数。“初选筛掉很多人，而且体检了很多次，到最后拍完胸片合格才算身体初步合格。”潘桂香说，体检之后，就是漫长的政治审查。福州是著名的侨乡，不少人因为海外关系不合格而被淘汰。
1966年8月，他们接到通知前往位于津泰路五一路口的八一服务社集中。“在那里我才知道，闽侯有10人入选飞行学员，在全国范围内创下了纪录。这真的很不简单，很多县连一个人也没有入选。”潘桂香颇为自豪地说。
此后，闽侯10名飞行学员就和省内其余122名飞行学员一起，前往空军长春第一预备学校，成为中国空军第十五期飞行学员。在那里，淘汰机制依然有效，闽侯10名小伙中有两人就因为身体原因停飞了。
据潘桂香介绍，他们当中许多人在空军学校表现优秀，被培养开歼击机、轰炸机、运输机等。“歼击机飞行员是所有机种飞行员里要求最高的，一个人必须包揽飞行员、领航员、通讯员和射击员的工作。”当年同样被选送空军服役的林永生对记者说：“‘叱咤风云’常常就是指歼击机飞行员！”
飞行员林裕美从漳州执行任务完回东北
素质过硬成为教员
随机应变安全着陆
记者在闽侯1966级飞行员获得的军功章中看到，唯独潘桂香获得过一枚朝鲜二级国旗勋章。原来，从飞行学院毕业后，表现优异的潘桂香被该院留任飞行教员，身为团长的潘桂香在条件非常恶劣的高原机场，圆满完成了培养外国军事留学生的任务，因此获得这枚勋章。
获得这枚勋章并不容易，它体现了潘桂香在危机面前的果敢和过硬的专业素质。飞行员都要经历仪表飞行，即教员坐后舱，学员坐前舱，前舱被包裹起来，学员看不到外面情况，只能按照仪表精确操作完成飞行。这样，飞行员在能见度差的情况下，依然可以执行任务。
一次，潘桂香带着朝鲜学员进行仪表飞行。飞机在1000米高度背导航台飞行时，发动机突然剧烈震动以致空中停车。“我根据飞机高度和位置，立即决定场内迫降。最后，飞机靠无动力滑翔，后转180度对头迫降跑道上。”潘桂香说，当时他立即叫朝鲜学员打开仪表罩，自己操作飞机，结果对正跑道后还有充裕的高度，最终安全着陆，迫降成功。
据潘桂香描述，飞机一着陆，在地面上等待的朝鲜少将领队就冲过去，“他抱起我一直夸赞中国的飞行员是最优秀的，也对我表示感谢”。
1966年闽侯县飞行学员潘桂香
参加极限飞行
荣立三等功
和潘桂香一样，林裕美也是第一批空军技术等级评级时的特级飞行员。他的一次三等功就是出色完成了全军飞机性能试飞之后获得的。
全军飞机性能试飞，也叫飞机性能极限飞行，就是由飞行员上机操作，测试飞机的最大速度和最小速度、横向平衡和纵向平衡等。常规飞行都是按照教科书来操作的，安全系数都已经保留出来。林裕美要完成的飞行，是要突破飞机的这些极限。
“担心肯定是有的，到达飞机临界点时，确实想不到会发生什么状况，要做好最坏的打算，更重要的是做好各种应对准备。”林裕美说，有一次他在飞机临界点时关掉液压助力器，飞机意外地飞快翻转起来，他赶紧再打开液压助力器，飞机才逐渐恢复正常。飞机着陆以后，他立即将存在的问题告诉地勤人员，让他们赶紧修理。
和许多飞行员一样，林裕美有三个职业病：头疼、肚子疼、腰疼。头疼是因为长期保持高度紧张状态，容易头疼失眠。肚子疼是因为机舱狭小，吃多吃少很关键，有时碰到执行任务很久都不能吃饭。腰疼则是飞行员普遍存在的疼痛。操作歼击机，有时要荷载运行，林裕美解释说，飞机翻筋斗时，需要六到六点五个荷载，相当于飞行员要承受六七百斤重量，这时手都抬不起来，就靠腰来承受这种巨大的荷载。“那么大的荷载压下来，有时大脑供血不足，会出现‘黑视’情况，就是眼前一片漆黑，但还是清楚飞机处于什么状况的，这时需要自己坚持下来，然后眼前就会变亮了。”林裕美说。
他们的名字值得记住
记者从有关方面了解到：陈炳秋，飞过依尔14、安24、图154，飞行12000小时，立二等功3次，三等功3次，副师级；潘桂香，飞过初教六、米格15，飞行时间2800小时，特级飞行员，立三等功两次、获朝鲜共和国二级国旗勋章一次，团长；林永生，初教六、杜2、轰五，飞行时间2100小时，一级飞行员，立二等功一次，正团级；林宝祥，轰五领航员，飞行1000小时，立三等功一次，曾随师指挥所入越作战；王加铭，飞过初教六、米格机、轰五、波音737、波音757，飞行时间19000小时，民航一级飞行员……这些名字值得我们记住。 | 
