大学4年、工作5年多，东西扔了不少，可一个体重秤却被她从南昌搬到上海再搬到福州，至今仍然在家里发挥余热。可以说，它见证了福州女生小任从20多岁到30岁的青春记忆。

2003年，小任就读南昌大学。上大学第二年的“三八节”，全班男生通过集资，给班上的女生们买了两台体重秤、4根跳绳，还有水果若干。鼓励女生们减肥。

当时班上的女生分在七八个寝室住，四楼和五楼都有，两台体重秤也分放在这两个楼层的某一间的女生寝室里。小任的寝室有幸分到一台，于是每天早上洗完脸上完厕所，就有同班的女生跑过来称体重，人多时常常还要排队。女生们谁长时间保持身材，或者变得更加苗条了，会获得众多掌声赞扬声，相反体重增加多的女生，则会被大家从言语上打击，激励她减肥。

因为有体重秤的监督，减肥成了女生宿舍里面“高烧不退”的话题。当时大家热衷于看各种减肥的视频和资料，小任记得宿舍里有个同学，看有明星推荐一个星期只吃一种水果能瘦身的减肥方法，她就一个星期只吃香蕉。头两天一直叫着好饿，看见别人吃什么都眼冒绿光;第三天说连香蕉都不想吃了，根本就感觉不到饿;第四天脸色十分苍白，老师叫起来回答问题，她一脸的茫然说没听懂;第五天晕倒了，把宿舍的人吓坏了，直接抬到校医室，校医说低血压低血糖，打了营养液喝了稀粥以后，又送医院住院两三天才回来。

在医院住的几天，医药费加上住院费花了近千元，这位女同学又不敢跟家里说因为减肥住了院，住院的钱都是舍友拼凑的。从此以后，这个女同学把每个月的生活费从500元缩减为300，以还欠下的钱，也因此一学期没买过衣服，洗发水牙膏等生活用品都蹭室友的，吃饭也只能吃青菜加鸡蛋，从主动减肥变为被动减肥。一个学期下来终于还清了欠款，也着实瘦了四五斤。

在小任的记忆中，大学里就连很瘦的女生，也有一颗减肥的心。打饭一律打两毛钱的，好像是一两饭，搁碗底一点点，吃青菜都要放在开水里面过一下，去掉菜叶上的油。还有人学明星写减肥日志，详细记录自己每天的一日三餐，计算卡路里。

于是那两台体重秤，每天被踩无数次，以至于蒙在上面的塑料膜都脱落了。在这样的折腾下，大学四年下来，大部分女同学都瘦了，有一个女同学入校120斤，毕业时才96斤。

毕业时小任最后一个回宿舍收拾东西，看着被丢弃的体重秤感慨万千，一个人在宿舍里哭了一场。去年国庆节同学聚会，她还带着体重秤回南昌，发现当年减掉的肉，如今又加倍回到了大家身上。看着昔日一天踩两三次的体重秤，大家都没有勇气重新站上去。