布里斯托大学馆藏的20世纪初福州郊区乡间小道，可窥见当时黄山一带福州郊区的模样

5月29日，即便下午时分福州下了一阵短暂暴雨，为顶着毒日头在地铁站辛勤劳作的工人送去了清凉。但雨后半个小时，我们驱车到黄山、排下、城门地铁站时，依然闷热得不得了。轰隆隆运作的机器，来来往往的沙土车，道路两旁林立的楼房，中间夹杂着低低矮矮的民房，躲在巷子里乘凉的老人们谈论着这一带的变化。

让老人们只回忆黄山，他们的思绪一定还会飘到排下去，再从排下飘到城门去。可惜和回忆相比，现在少了毒日头下戴着斗笠辛苦务农的农民、少了慢悠悠的，屁股后面还背着粪袋的骡车、还少了泡在池塘里的木排……他们如是说。

黄山站

黄山曾名“凤山”因乡人多姓黄又得名“黄山”

大多福州老地图的测绘，多在上藤路为止，我们找到了一份民国4年的福州老地图。地图中，从万寿桥到下渡街，道路通畅，但顺着路一出下渡街，接着马路的就是泥泞的农田小道，稀稀拉拉的房子零星点缀在田间。黄山附近更是没有什么道路，只有座小山。

据清《榕城考古略》记载，黄山曾名“凤山”，黄山是从高盖山延伸而来，蜿蜒起伏，犹如展翅的凤凰，因此名为“凤山”。皆因乡人多黄姓，所以凤山又称“黄山”。

黄山的得名还有另外一种说法。辛亥革命时黄花岗起义生还志士郑烈是这个村子的人，他在《凰山郑氏族谱》中提到，黄山原名“凰山”，后音同，被说成了“黄山”。

黄山的曾用名到底是“凤山”，还是“凰山”？至今也没有准确的说法，不过山形似凤凰倒是共识。但现在黄山成了驾校，委实也瞧不出“凤凰”的样子。

“我和我爸从塔亭出发，到三叉街，然后到黄山，一路上又是过河、又是爬坡的，没正经道路。”今年80多岁的陈依伯在上世纪40年代背着医疗器具跟随父亲到黄山这一带的农村来。旧时交通不便，全程都是步行，早上6点多出发，10点多来到黄山这一带，开始一路问诊，累了就在庙堂里休息，饿了就啃一口背在身上的光饼。

“从黄山爬过，印象里，再往下走点，能看到几个长石头立起来的石头门，像牌坊。”陈依伯回忆说，山上有一些很气派的坟墓，但是更吸引他的是那些石头门。他的父亲就会在一旁介绍，这是某位状元的功德牌坊，那是某位妇女的贞节牌坊。文革时期，这些都被拆掉了，再不见踪影。

陈依伯的父亲每年春天都会来这一带种牛痘，夏天防疫。春天时，每进一个村子，父亲就扯着嗓子喊，“大家种牛痘了，预防天花，远离麻子脸啊”。村民们就会带着自家的孩子在庙前排起队伍，开始种牛痘。村民们跟父亲很熟，还经常请他们到屋里吃午饭。