寻找福州老行当：“霍霍霍”磨刀声里听年味

对任何一把刀张炳奎都磨得很仔细。张师傅说，自己在磨刀的过程中能找到成就感

张炳奎在灯光下仔细地查看刀口

磨了几十年的刀，张炳奎的双手十分的粗糙，也经常会不小心被刀划伤

磨好后，张炳奎（左）在顾客面前试一下剪刀好不好用

怕张炳奎身体吃不消，张炳奎的老伴把原来挂在外头招揽生意的招牌藏到了店里，想少接点生意

家住福州台江区的小林说，他每年都是听着磨刀声感受年关将近。因为，在他家附近的一家磨刀店，每年这时生意就会特别好，从早到晚传出来的“霍霍霍”磨刀声，是他听到过的最有年味儿的“迎春曲”。

台江区苍霞新城小区的这家磨刀店，老板叫张炳奎，今年已经63岁了，自16岁起，就开始跟着伯父挑担磨刀、磨剪子。

12月21日，在张炳奎大爷的小店铺门口，一个小朋友正好奇地看着张大爷磨刀。只见张大爷先把刀放在砂轮机上去锈。接着就把刀先后放在粗细不同的磨刀石上一边蘸水一边磨，其间还时不时拿起刀来在灯光下检查一下刀的锋利程度。大概半个多小时后，砂轮去锈、青石磨锋……几道工序下来，原本缺了口的锈迹斑斑的菜刀闪出寒光，刀口锃亮得可以当镜子用。张大爷用指腹轻轻刮了刮刀刃，满意地点了点头，那神情就像艺术大师欣赏自己刚完成的佳作一般。

聊起自己的磨刀、磨剪子的经历，刚才还一脸专注的张炳奎，顿时扬起笑容，因为这里面有一段“罗曼史”。

张炳奎回忆道，以前光靠磨剪刀、磨刀赚不了什么钱，后来他进了一家工厂上班。张炳奎的老伴王阿姨，当年也和他在同一个工厂。有一天，王阿姨的剪刀不锋利了，她拿去找工厂里那位专门磨剪刀的老师傅，结果当时老师傅一句：“我现在没空！”就把她撂在了一边。这事让张炳奎知道了，当时还年少气盛的他，就从王阿姨手里取来了剪刀，扬言说他自己就能磨好。老师傅见此情景，便奚落他：“如果你能磨好，我这活以后让你干，我就退休走人！”

一气之下，张炳奎还真把自己的本事使了出来，把剪刀磨得锃亮锃亮，锋利无比。“后来，那位老师傅真的离开工厂了。”事过多年，张炳奎回想起这段陈年往事，骄傲的语气里也透着一丝感伤，他说自己也只是赌一口气，没想真把那位老师傅赶走了。

就因为赌一口气，张炳奎这一“重操旧业”，就再也没能放下他那套磨刀工具了。1995年，下岗以后，他就自己开了家磨刀店，专门为人磨剪刀、磨刀。他的好技术，连香港缝纫店女老板都知道，每年都托人把剪刀从香港带回来，请他磨。

张炳奎大爷的磨刀技术名声在外，许多业务蜂拥而至，张大爷的老伴王阿姨则担心张大爷身体吃不消，就把原本挂在门口用来招揽顾客的招牌，挂到了屋里不显眼的地方，希望能减少些生意。

附近的邻居也给张大爷献策，让张大爷收些徒弟好在年末的时候帮忙一下。但张炳奎大爷却从没想过要收徒弟。他说，一来担心徒弟手艺不好，砸了自己的招牌；二来担心靠这门手艺无法养家糊口，害了徒弟。他说这些年来，登门向他拜师的人不是没有，但他总因为上述两方面的顾虑，回绝了别人。

本报记者　陈景　寇思琴摄影报道