一个中国人的影像传奇

1953年 73虚岁

“是寿者像”

郑长宁

从１９０７年到１９６８年，福建人叶景吕先生每年都到照相馆拍摄一张肖像，从年轻帅气的阳刚小伙，到迟暮晚景的老人，叶景吕先生的一生和背后的故事就完完全全地写在了这６２张普通的黑白照片里。

这究竟是一种什么样的生命体验？我宁愿相信肖像者本身的无意制作，给后人提供了思考，特别是这种思考放在那些曾经的年代作为背景的时候，思考本身才变得格外凝重。当６２张照片真正摆在你眼前的时候，再沉重的历史都会变得轻飘。在我看来，跨越时代的体验，或许是后人的牵强附会，而令人真正震撼的是一个普通生命个体从青春到老去的过程。

究其一生的漫长时光，只凝缩成６２张照片。我们一直仰望的人生在６２张黑白照片前变得如此简单，简单得如同儿戏。一个人的一生，只需花上一两分钟就可很真实地浏览一遍。我们曾经在乎的每一天，在生命褪色的时候变得薄如蝉翼，不堪一击。在这组照片前，我相信任何一个观者已经开始学会不去计较人生的得与失。

叶景吕在８８岁的时候辞世，他的后人介绍，叶先生一生豁达，宠辱不惊，在各个政治时代下都从容面对。著名画家陈子奋在１９５６年给影者照片题字时写下“是寿者像”四字，其实，影者更是达观像。面容可以衰老，微笑不曾老去。一切都可以改变，唯有笑容，有时挂在脸上，有时印在心里，达观即境界。